You will never see, so come dance with me

No te miento, ando jalando el alma
con los huesos que a duras penas 
me calzo en las mañanas.
(Es la mentada cotidianidad quien le regaló 
ese sol tan bonito y tan triste al mundo).

Pero mi alma y mis huesos 

se arrastran en una marejada de sangre
porque necesitan
un poquito de ese espacio
sin sentido que se encuentra
detrás de tus orejas.
Allí donde hundo los dedos
y me quedo prendada
como un mal bicho
que quiere escuchar el océano
en el caracol de tu oído.
Luego te digo que no he dormido.
y tú me lees un cuento
hasta que ya tumbada por el cansancio
pronuncio, en mi famélica vigilia, un te quiero.
Cierras el libro y después quién sabe.
Como que nos comen los ojos el silencio, o las palabras
o el tacto criminal de nuestro aliento 

con su intolerable peso de araña.
Desfallecidos, nos mueve la ubicua necesidad 

de poseernos.
No lo sabrás, pero así se baila en mi país.